佐世保一日

上周，坐了一趟邮轮，从上海吴淞到日本佐世保。

去港口时，要做三号轻轨线，越过火车站后，我发现有些误会上海了。一直以来，我觉得上海、南京都不能算是长江城市。当窗外看到集装箱，苏州河与长江的交汇口，密密麻麻的船，一大片像九十年代港口的住宅。我突然意识到，上海只是太大了，在这一片也有个小小的独立江城。

我很快会再度造访。

出发前，我思考了好几次要不要坐邮轮。

我觉得这会是一个乏味行为，封闭的大船，游客们在“模拟陆地”娱乐：酒会、自助餐、游泳池、跳舞打牌卡拉OK。唯一不同的是，你在土地上避开这些，躲在公寓房间里自闭，但你在船上不能。

直到现在，我都没那么喜欢海。尽管我说过，“你会发现，人生无非是在海里游泳，和在沙滩上午睡。” 那么，我更喜欢在沙滩上午睡，然后走到公路上，搭一班能去县市的班车。海水能让你关注无穷的外界，往山里走去，你要一点点绕着走，踏上漫长的了解自己的道路，我不是纪德，谈话先到这。

邮轮停在港口，两个多小时才顺利排好队，过安检、边检。这艘船上有2000多名游客，据说有800当个船员（我觉得没有那么多）。如果船开得更久，你会发现生活是一种可怕的重复：中午在十一楼的自助餐厅，下午在五楼的自助餐厅，有天你的手表要调到东京时间，有天要重新调回北京时间。晚上，我去甲板的泳池一会儿，然后再去人造温泉泡泡。什么都不需担心，如果你肯花一点美元，你能获得多一点。

我的房间。

室友是一个平日宅在家里，爱看漫画打游戏，但上了船有无穷活力参加聚会的刚毕业一年男孩

游完泳后在甲板上休息

⚓️

船上几乎就是这样。你可以看看大卫•福斯特•华莱士《所谓好玩的事情，我再也不做了》，他讲的非常好。

我准备马上买他另外两本书：《生命中最简单又困难的事》、《系统的笤帚》。

那几天，我随身带了一本台湾文学杂志：《短篇小说》（现已停刊，听说原版人员最近做了个“字母会”的项目。） 可能因为繁体字原因，我只读了其中两篇。

一个和海有关，讲的是一个年轻人呆在家里，想到了西子湾、地震等一些往事，比较意识流的。第二篇，主题和本土认可有关，那个时候台湾在做国语教育。文中的我，是个在台北念大学的桃园人，他认识了教国语发音的教授，这个从大陆来的教授一直在台湾各地演讲，宣传要讲国语。

年轻人和教授讲了件事：“我爸妈虽然在街上开了门面，但一直觉得自己是乡下人。他们很怕见大官，见到了嘴里不敢讲台语，但总不能讲日语吧。从那以后，教授开始留下台湾本地方言。

后来，教授遇到一场意外，不能讲话。年轻人整理教授各地的演讲录音，但发现下半卷遗失了。这句话讲完后，便没有后半句出来：“不必讳言，由于历史上的长期隔离，我们国家无疑是方言分立的国家。”